Скажи кому «прогулка по кладбищу» — и будешь выглядеть странно. На кладбище принято приезжать к «своим», уж точно не на экскурсию. Но брестские некрополи — это часть старого города, по которой можно собрать Брест из конкретных судеб — тех, кто здесь жил, воевал, служил и проезжал мимо. Людей уже нет, есть отрывки их историй и (оказывается) много перепутанных памятников, которые историю стирают. Вместе с нашим гидом Иваном Чайчицем рассматриваем гарнизонное кладбище на Героевке.
Это ближайшее к крепости кладбище появилось до Первой мировой войны. Памятники «с тех времен» еще стоят, на многих сохранились надписи. Интересны не только отдельные истории похороненных горожан, но и приключения некрополя с новыми поколениями: как путали фамилии в братской могиле и как «перетасовывали» памятники над могилами, как немцы прогуливались тут и кое-что сломали или как наши современники повесили на захоронения 50-летней давности бумажки о том, что памятник надо обновить, иначе его снесут и прощай, прадед («Как вы там, потомки?»).
Заходим и поворачиваем налево, идем к старой части кладбища. По дороге — памятник Гулову Павлу Мартыновичу. На доме, где был магазин «Лакомка», есть табличка: там проживал почетный гражданин Бреста (это он). Это человек, который встречался с Лениным как делегат II Всероссийского съезда рабочих и солдатских депутатов. Тогда в октябре 1917-го в Смольном была провозглашена советская власть.
Почетный гражданин Бреста Павел Гулов, член КПСС с 1917 года, встречался с Лениным. Скончался в 1972 году.
Старая часть, с которой зародился этот некрополь, — сейчас называется польским участком. Но территория «перемешана»: в разное время и в разные войны хоронили без четкого порядка, где было место. Поэтому на одном участке теперь можно встретить и коменданта крепости (с царских времен) — русского дворянина, и польских защитников, и советских военных.
В 1942 году сюда переносили могилы с католического некрополя. Нацисты вывесили в городе объявление, что будут расширять дороги, и попросили перенести прах близких.
Типовые кресты в левой части — символические. Возможно, они попали на чье-то захоронение, но сейчас это скорее мемориал.
Могила коменданта крепости, генерал-лейтенанта Ивана Андреевича Качалова. Ему подчинялись город и окрестности. «Без его ведома здесь птицы не летали», — говорит Иван. Скончался в 1884 году.
Как памятники «меняются» местами
Памятники периода межвоенной Польши местами сохранились частично — от некоторых остались только столбики или основание, но есть участки и могилы, которые в разный период выглядели по-разному. Как это возможно? Сравниваем фотографии: до нашего времени всё несколько раз поменялось на одном и том же пятачке.
Вот, среди символических крестов два типовых советских памятника: военному технику Старикову Алексею Максимовичу и — рядом — Жировину Александру Николаевичу. Типичные советские имена — какое отношение эти люди имеют к захоронениям межвоенной Польши?
В сентябре 1939-го на территории Брестской крепости шли боевые действия. Немцы наступали, польский гарнизон оборонялся на валах. Погибшие были с двух сторон. Немцы похоронили погибших здесь, потом по договоренности с советскими властями вывезли своих военных. И на этом месте начали хоронить военнослужащих Красной Армии.
Смотрите фото, сделанное в 1939-1941 годах: на нём памятник с муляжом винтовки. Это могила сержанта Джумалиева — сейчас тут просто восстановлен крест, а тот памятник, что был изначально, разрушен. На втором фото — мародёр, немецкий офицер, который эту же винтовку-муляж… сломал.
Иван отметил, что немцы часто прогуливались по некрополям Бреста и все эти фотографии сделаны ими. Можно увидеть, как это место выглядело в период нацистской оккупации до 1944 года. Среди множества могил на фото — памятник Старикову Алексею Максимовичу (тому, о котором писали выше).
По воспоминаниям брестского художника Владимира Губенко, после войны многие деревянные памятники здесь ещё стояли, но должного ухода не было. Пирамидки сгнивали, разрушались, и со временем место переставало быть обозначенным. Позже, когда территорию благоустраивали, то, что можно было, восстановили по надписям и поставили типовые памятники.
Что с польскими могилами?
Оригинальных польских памятников сохранилось совсем мало. Вот один из них — на памятнике ниже сохранилась сигнатура, символизирующая то, что он был сделан в Бресте. Некто Выржиковский имел свою мастерскую.
Ещё можно найти оригинальные кресты, не типовые-символические, как этот (1926 года).
Памятник покрупнее и с лампадками от Генерального консульства Польши в Бресте находится чуть поодаль, но виден издалека. Он установлен в 1935 году в честь военнослужащих 35-й пехотной дивизии, которая дислоцировалась в Бресте. Рядом прислонен крест с именем Леон Добровски (умер в 1932 году) — по словам Ивана, он кочует по всему кладбищу. Где могила этого человека — неизвестно: она уже затерялась. Раньше на кресте была фотография, теперь её нет.
Правее польских захоронений — часть кладбища с могилами советских военных. Захоронения расположены не подряд: где-то — целыми рядами, где-то есть пустые места. Такой порядок получился, потому что, когда ставили эти, здесь были и другие памятники — с периода межвоенной Польши.
У Ивана есть фото похорон первого командующего IX Полесским округом — генерала Франтишека Краёвского. Могила генерала не сохранилась (то есть памятника нет, хотя он точно покоится здесь). Несколько лет назад Иван в сотрудничестве с Генеральным консульством РП в Бресте сделали выставку в память о командующем. Тогда приезжала внучка генерала Краёвского, оставляла на кладбище лампадки — в предположительном месте, где могла быть его могила. На фото видно, что за спинами людей видны памятники, а сейчас их нет.
Иногда новые памятники — не лучше старых
Есть странная тенденция — относиться к памяти неопрятно: на новых памятниках есть ошибки, со старых табличек переносят не всю информацию, от новых монументов отпали цифры (их никто не восстанавливает).
Вот плохой пример восстановленного памятника — Матлаховой-Гуковой Аксинье Андреевне. Находится возле ограды кладбища, слева. На старой табличке указано: «Здесь лежит мать партизанов гражданской и отечественной войны». На новом памятнике этой информации нет — только имя (даты рождения и даты смерти тоже нет). Выходит, о человеке больше было известно до того, как могилу «привели в порядок».
Ещё одно захоронение погибших в боях под Брестом, на котором никак не могут поправить, казалось бы, мелочь: «Сколько прихожу, столько и наблюдаю эту покоцанную табличку с надписью «1 погибших воинов-защитников Отечества, погибших в 1915-1920-е годы…», — с сожалением говорит наш гид. На самом деле, здесь похоронено более 1700 человек.
Награда нашла свою могилу
На Дубровке 10-15 лет назад при поисковых работах нашли массовое захоронение времен Российской империи. В том районе тогда находилось военное кладбище, где хоронили тех, кто умер в Катинборгском военном госпитале на берегу реки Лесная.
Когда в том районе началась стройка, всех перенесли на это, гарнизонное кладбище. Тогда в 2003-м при раскопках был найден Георгиевский крест 4 степени. И человека, кому он предположительно мог принадлежать, похоронили отдельно. Вот этот памятник:
Через 12 лет сотрудники мемориального комплекса по номеру вычислили, кому действительно принадлежала награда: стрелку 18 Сибирского стрелкового полка Капитенко Афанасию Кирилловичу, награжден был в ноябре 1914 года.
Некрополь после освобождения Бреста
На заседании горсовета в 1944 году определили, что погибших при освобождении или умерших в госпиталях, будут хоронить здесь — тогда ещё на пустыре. Сюда же привозили тех, кого нашли в разных частях города.
В одной из таких братских могил покоится герой Советского Союза, старший лейтенант Пантелей Борисович Лактионов. Его полк вел бои под Брестом. В ночь на 22 июля Локтионов во главе пулеметной роты форсировал Буг и занял оборону. Его ранил разорвавшийся рядом снаряд, но он продолжал вести бой. К моменту, когда подоспело подкрепление, лейтенант был убит.
Это произошло за 6 дней до освобождения Бреста. Командиру было 22 года.
Возле Речицы в 1942 году был лагерь для военнопленных. На гарнизонном кладбище есть братская могила воинов Красной Армии, погибших там. Тоже отпала цифра от памятника, и некому приделать. Здесь захоронен 51 человек.
Памятник экипажу самолета, который искали 2 года
Экипаж самолета Б-25 «Митчелл» погиб за 12 дней до освобождения Бреста. Во время боевого полета самолет был замыкающим и должен был провести фотосъемку места налета, но его подбили. Упал «Митчелл» в районе деревни Нэпли.
Чтобы найти точное место, куда упал самолет, у поисковиков из отряда «Авиапоиск-Брест» ушло 2,5 года. Ещё 1,5 месяца ушло, чтобы самолет поднять: извлекали из воронки 7 метров глубиной. На перезахоронение останков приезжала дочь одного из погибших офицеров — Баринова. Когда он ушёл на фронт, ей было 2 года. Больше она никогда не видела отца.
Странная гибель брестского полковника
«Там такая, я бы сказал, запутанная история», — начинает рассказывать Иван. Здесь похоронен гвардии полковник Гвилава Рема Фомич. Погиб в 1986 «при исполнении интернационального долга». Речь не об Афганистане — военнослужащие Советской Армии выполняли этот «долг» также в Анголе, Египте, Вьетнаме, Северной Корее. Этот офицер погиб в Йемене.
Он был советником командира бригады в Йемене, служил там 3-й год. До конца командировки оставалось около 2 месяцев, когда в Йемене произошла попытка госпереворота. Незадолго до этого его жена уехала домой в Брест, где их дочка ждала ребёнка. Советская армия поддерживала действующего президента Али Насара, но в бригаде были и те, кто симпатизировал оппоненту.
При штурме штаба Рема вместе с сослуживцами через крышу вырвался в безопасное место, но вернулся в штаб за какими-то документами. И был там убит. «7 ранений наискосок от левой ноги выше колена через всё тело до правого плеча».
Человек, которого считают последним защитником Брестской крепости, — майор Гаврилов — похоронен на гарнизонном кладбище у валов крепости (по его завещанию). Скончался Герой Советского Союза не в Бресте. 
«Стой! Что везешь?»
Гроза контрабандистов и почётный гражданин Бреста (с 1985 года) Кублашвили Варлам Михайлович задержал 31 нарушителя, сорвал сотни попыток вывоза предметов искусства и антиквариата, изъял контрабанды на сумму 3,5 миллиона советских рублей. Единственный из пограничников, кого наградили орденом Октябрьской революции.
На доме возле остановки «Интурист», в котором он проживал, есть памятная доска.
Почти 40 лет назад в минском автобусе сгорело 23 человека
Здесь похоронена одна из погибших в той трагедии — учительница музыки Донцова Наталья Ивановна. Происшествие замолчали, траура не было, в газетах об этом не писали.
3 марта 1980 года на одной из улиц Минска с бензовоза опрокинулась цистерна, начал выливаться бензин. За ним остановились 2 автомобиля — автобус №62 и скорая. Попав в бензиновую лужу, водитель скорой тронулся. Вышла искра — всё вспыхнуло. Пожарные приехали через 20 минут, но автобус вместе с людьми сгорел. Выжило 9 человек. 
На памятниках — обращение «Уважаемые граждане…»
А вот и весёлые писульки про инвентаризацию. По непонятным критериям определили памятники, которые «подлежат демонтажу и утилизации». На документах — ни подписи, ни указания, что по закону РБ «О погребении и похоронном деле» памятник нужно заменить хотя бы на типовой. Наш гид рассуждает: «С одной стороны, «Никто не забыт, ничто не забыто» — красивые слова на 9 мая, а с другой — семья могла переехать и вряд ли имеет возможность прочитать обращение».
Самый узнаваемый памятник
Монумент высотой 9 метров установлен в 1948 году. Скульптор — Лев Кирбель, вице-президент Академии художеств с 1988 по 2003 год. Последняя его работа — мемориал экипажу подводного крейсера Курск.
Могила меняет прописку…
Эта история о необъяснимых вещах.
В 1949 году в Брестской крепости нашли останки лейтенанта Алексея Наганова и захоронили на гарнизонном кладбище в индивидуальной могиле — на месте, где сейчас этот памятник. Недалеко от входа.
А позже — 15 февраля 1949 года — в сквере по улице Энгельса открыли памятник воинам-пограничникам. Теперь внимание! В этой братской могиле покоились (имена этих людей были указаны и на табличке, конечно): герой Советского Союза ст.лейтенант Гармаев, ст.лейтенант Щеголев, старшина Камоско, политрук Сорокин, рядовой Козарев, рядовой Захаров и другие — неизвестные солдаты. Памятник выглядел вот так:
Когда на Энгельса решили строить горисполком, «памятник сорвали, а всех вышеперечисленных перенесли сюда». Повесили табличку с именами погибших. Прах Наганова с этого места перезахоронили в 1971 году под мемориальными плитами в Брестской крепости.
В 2010-х годах удалось идентифицировать неизвестных солдат из братской могилы, решили заменить табличку, внести новые имена. Заменили. И теперь вы не увидите ни одну фамилию из ранее похороненных здесь людей — их просто забыли нанести.
Забыли нанести.
Фотографии — Роман Чмель
Для отправки комментария необходимо войти на сайт.