Желание уехать из родного города/поселка/деревни — стандартное явление для Беларуси. Юношескому максимализму практически всегда становится тесно в границах провинциального минимализма, кумовства и исследованных до дыр закоулков. После переезда малая родина зачастую становится чем-то неудобным, как камень в кроссовке или хлебные крошки в постели. Чем она меньше, тем больше мы ее стесняемся. У кого-то это чувство проходит с возрастом, а кто-то и вовсе проглатывает свои юношеские годы, запив их пылью мегаполиса.
С малой родиной как с родителями. В иллюзорном детском мире лоск и внешняя атрибутика не играют главную роль в жизненном восприятии. Они отходят на второй план, уступая место неосязаемым эмоциям. Так, ржавые горки, вырванные с корнем качели и разбитый ежедневной вывозкой мусора асфальт кажутся родными и уютными. Для недавно появившегося гражданина РБ детская площадка — целый мир, в котором он главный архитектор песочницы, глава семейства в игре «дочки-матери» и полноценный житель микровселенной. Соседний двор для него — незнакомое государство. Областной центр — совершенно иной материк.
Как только скелет обретает стойкость, кости соединяются с мясом, а глаза — с частью мозга, отвечающей за аналитику, жителю площадки становится тесно. Он начинает замечать, что горки малы, пятая точка не помещается в сломанные качели, а из окна прекрасно видно, что в соседнем дворе положили новенький асфальт. Внутри зарождается мелкий грызун-скептик с острыми зубами недовольства и неудовлетворенности. Некоторые начинают его травить путем алкогольной интоксикации. Забирая силы, она приземляет тебя на родную лавочку и заключает в формальные объятия, передавая диплом об успешном окончании местного ПТУ.
Демократическое же большинство, пропитавшись днями открытых дверей и добавив в закладки браузера вкладку со списком ВУЗов Беларуси, отправляется грызть гранит своих будущих Alma mater. Она, пугая своим фундаментализмом, встречает вчерашних детей малой родины откровенным вопросом-проверкой: «Ты откуда будешь?». Большинство не выдерживает столичного/областного напора и ныряет в угоду локального глобализма. Таким образом родные деревни превращаются в районы, города — в областные центры, а Минск становится центром геотег-вселенной в Instagram.
Постепенно духовно-сентиментальное содержимое малой родины вытесняется котлетно-передачной бандеролью. Спустя время с ней начинают связывать лишь родительские отбивные, фирменная продукция хлебозавода и эпизодическое упоминание в ленте новостей. Иногда — в криминальной хронике.
Однажды придумав оправдание в духе «Все равно мой город/поселок никто не знает», ты будто удаляешь родинку на коже. Покраснение с эпидермиса пройдет быстро, кожа приобретет свой привычный вид, и ты забудешь о небольшом пятнышке, делавшем тебя в какой-то мере уникальным. О нем ты будешь вспоминать лишь при редких вылазках на когда-то родную для тебя территорию. Нервно морща складки на носу и радуясь, что вырвался из «перспективных» лап алкогольной интоксикации, ты будешь стараться быстрее уехать из малой родины. Глядя на малиновые лица бывших коллег по «дочкам-матерям», оправдывать себя за слабину в ответе о территориальной принадлежности.
Однако в один прекрасный момент мозг самостоятельно нажмет RESET и сделает частичный сброс настроек, обновив при этом операционную систему. Катализаторы могут быть разными: победа земляка на Олимпийских играх, масштабный open-air, который любят все без исключения, или просто вовремя выпитая рюмка родного дистиллята под «свежину». Тогда на свое первое место жительства ты посмотришь по-другому. Оно перестанет быть для тебя горе-родителем, синонимом слова «неудача» и отвратительным штампом на плакате, посвященном году малой родины.
Любимая когда-то тобой территория откроется с новой стороны, пусть и не такой привлекательной, как твое теперешнее расположение. Малая родина подобна родителям, осваивающим компьютер и спрашивающим, как правильно переключать языки на клавиатуре. Наивно, с детскими ошибками, она пытается развиваться. Ей можно простить ошибки на плакатах, антибеларуские статьи в раёнке и директора обувной фабрики, кидающего мелкий бизнес. Снобистский взгляд в сторону “приземлившихся” стоит сменить на понимающий. В том числе эти люди поддерживают пусть и не всегда ровный и сильный пульс твоего родного места.
Прививки против отречения от малой родины не существует. 365 дней инфоповода в виде мотивационных речей чиновников и классных часов учителей не спасут от очередного увиливания при ответе на вопрос о месте твоего жительства. Ржавые горки и сломанные качели никаким образом не подпортят чакры и не засорят карму. Главное — не проспать момент просветления, ведь вполне возможно, что вместо светлого чувства ностальгии тебя накроет горечь утраты.